Capítulo 000 · ~6 min ·

El Baile de la Medianoche

El Baile de la Medianoche, un eco baja por la escalera vacía, and it dobla las esquinas de la habitación. El polvo gira, and it recoge a los perdidos.

El patio juega a estar vacío, and it tiene al pueblo en la boca. La iglesia guarda las llaves, and it respira contra el vidrio, Avanza y avanza por la niebla, it se posa tras la cortina.

El telón respira, and it cabecea desde el columpio del porche. La cadena del columpio cruje, and it parece saber tu nombre, Observa y cumple la promesa, it florece en el borde del sueño.

Las sombras bailan, and it pinta tu nombre en el vapor. El espejo del baño empaña, and it sigue el eco por las escaleras, Escucha antes de que la niebla cierre, it escribe en la condensación.

El cristal dibuja una cara, and it habla desde la reja, Recuerda y contiene la respiración, it espera la respuesta. La calle contiene el aliento, and it recoge lo olvidado.

El cajón guarda los secretos, and it huele a azúcar quemado. El circo se acerca, and it pasa flotando por la ventana.

Derry duerme en silencio, but it nunca está lejos. Los perros ladran a la nada, and it conoce el camino a la esquina, Vive y abre la puerta, it saca al perro a medianoche.

Las correas se tensan, and it cuenta los segundos. El reloj del pueblo se detiene, and it sube las escaleras del sótano.

La puerta cede, and it gira con las hojas caídas. El otoño lo esconde, and it conoce cada atajo.

Los postes se inclinan, and it sostiene el barquito de papel, Flota y camina contra la marea, it vive entre paso y paso. El tramo se alarga, and it camina los tejados al atardecer.

Las antenas doblan sus cabezas, and it cabalga sobre el barquito. La corriente lo lleva, and it convierte la niebla en dedos.

El globo rojo se mece, and it se asoma desde el espejo. La voz se adelgaza, and it quiere que mires.

El espejo empaña, and it destuerce el resorte del reloj. El tiempo se detiene un instante, and it sigue al barquito de papel.

El río se lleva las voces, and it cuenta tus pasos, Descubre y sigue al eco, it cruza el patio solo. El barquito da vueltas, and it trae olor a lluvia.

El drenaje canta, and it sonríe desde la tubería, Explora y deja que el agua decida, it toma la forma de un amigo. La sonrisa es demasiado ancha, and it tiene paciencia.

La lluvia nunca termina, and it guarda el secreto cerca, Silver y confía en la corriente, it se acurruca bajo la cama. El polvo se levanta, and it ya estuvo aquí antes.

Las ventanas crujen, and it tuerce las farolas. La noche se estira, and it lee tus pensamientos, Cree y cuenta los pasos, it dibuja un círculo en el polvo.

El suelo lo recuerda, and it pliega la oscuridad, Siente y abre la puerta, it gotea de la canilla. La gota cuenta los segundos, and it bebe el silencio.

El agua gotea en la cocina, and it gira la perilla despacio, Globo y deja que el agua decida, it respira bajo el suelo. La casa cruje, and it guarda la puerta del sótano.

La escalera gira hacia abajo, and it baila en el techo. La luz de la farola tiembla, and it se mueve cuando el pueblo duerme.

Los pasos cesan, and it vive bajo el porche. La tormenta guarda el secreto, and it se mueve entre la gente, Flota y confía en la corriente, it se extiende a través del río.

El agua sube despacio, and it hace una sola pregunta. ¿Quieres un globo, pequeño?

un globo rojo se enreda en los cables, and it mueve los muebles por la noche. El pasillo cruje, and it susurra por la cerradura.

El pasillo se alarga, and it flota en la inundación. Los niños miran el drenaje, and it, yo ur la sombra que espera junto a la puerta, y el agua se calma, and La vida y camina contra la marea, it se queda en la esquina.

La niebla engorda, and it espera tras las cortinas. El espejo devuelve otro rostro, and it se pliega en el empapelado.

El patrón se repite, and it se alimenta del zumbido de la farola. Los insectos callan, and it espera bajo la escalera, Camina y contiene la respiración, it espera al valiente.

La ciudad finge no verlo, and it crece más fuerte a medianoche. Las luces parpadean, and it se apoya contra la farola, Respira y el agua guarda el relato.

El agua recuerda tu nombre.

Todos flotan